DIARIO DE MEDIOCRIDAD

Un día para un concurso, agrupé mis cuentos bajo el título “Soledades de Garrafón”. Me sigue gustando y deseo que nadie me lo robe, por si algún día me publicaran un libro de relatos.

Vengo a escribir hoy, colándome en un aula de informática de la Universidad de Salamanca, para que no se me vayan de inanición los curiosos que rebotaron por aquí hace unos días.

Yo creo que esto de los blogs es para mediocres. Es una artesanía y, más que exhibicionista, es masturbatoria. Me refiero a que uno goza imaginando que lo leerán, pero la realidad se queda en mucho menos. O en nada.

Ahora voy a recomendaros el mejor cuento que he leído sobre la conciencia de mediocridad. Es de Juan José Arreola, un excelente escritor mejicano que deberíamos conocer mejor si no hubiera existido Juan Rulfo.

Se titula “El discípulo” .  Está ambientado en el renacimiento italiano. Se trata del discípulo en un taller de pintura. Su maestro le ridiculiza, destruyendo además  su obra. Podría copiarlo entero, su extensión no supera el folio y medio. Pero vais a tener que conformaros con los tres últimos párrafos.

(Yo no me conformaría; iría a buscarlo a una biblioteca o lo encargaría en una librería. Copio literalmente la edición de Cátedra, pero en el párrafo culminante, donde dice “hila” me cuadra más que dijera “hiela”).

Trastornado, salgo del taller y vago al azar por las calles. La belleza está en torno de mí, y llueve oro y azul sobre Florencia. La veo en los ojos oscuros de Goia, y en el porte arrogante de Salaino, tocado con su gorra de abalorios. Y en las orillas del río me detengo a contemplar mis dos manos ineptas.

La luz cede poco a poco y el Campanille recorta en el cielo su perfil sombrío. El panorama de Florencia se oscurece lentamente como un dibujo sobre el cual se acumulan demasiadas líneas. Una campana deja caer el comienzo de la noche.

Asustado, palpo mi cuerpo y echo a correr temeroso de disolverme en el crepúsculo. En las últimas nubes creo distinguir la sonrisa fría y desencantada del maestro que hila mi corazón. Y vuelvo a caminar lentamente, cabizbajo, por las calles cada vez más sombrías, seguro de que voy a perderme en el olvido de los hombres.

GRACIAS. Y NO SE ME OCURRE NADA MEJOR PARA TERMINAR.

No es que Silvio me haya agraciado con otra visita, -que yo sepa- pero reproduzco aquí los últimos dos comentarios que figuran en la "conversación en Segunda Cita" de Mario Vargas Llosa.

Vale. 

"

 juan de la cruz dijo...

RESPUESTA PRÁCTICA Y CREATIVA DE UN SEGUIDOR SILVISTA A UNA CRITICA JUSTIFICADA

Un buen seguidor de Silvio no debe leer a Vargas Llosa sin tener una permanente alerta: el sentimiento de repugnancia por la manifiesta infidelidad de este individuo a las revoluciones latinoamericanas.

21 de diciembre de 2010 03:49

Silvio Rodríguez Domínguez dijo...

Juan de la cruz

Respeto las autosoluciones que para cada asunto asuma "un seguidor silvista". "Cada loco con su tema", como dijo Serrat. Pero aclaro que, cuando leo una novela de Vargas Llosa, el único bombillo que mantengo irradiante es el de la admiración por su talento literario, del que me siento orgulloso como latinoamericano (aunque me den tristeza sus opiniones políticas).

21 de diciembre de 2010 09:28

«El más antiguo ‹Más antiguo   201 – 360 de 360   Más reciente› El más reciente»

UNA NUEVA CITA CON LOS ÁNGELES

Ya estaba yo un poco lejos de todo esto de internet cuando me ha llamado una amiga (que no es de la CIA) alertándome sobre el revuelo de mi penúltima incursión en el blog de Silvio. Es un honor para mí y un despilfarro para la humanidad, que Silvio Rodríguez pierda tiempo conmigo. Sabed que él ha escrito sobre mí en 2 ocasiones. No me parece que haya sido justo; os invito encarecidamente a ver los comentarios de su blog. Quiero también proclamar que me enorgullece sobre todo que Silvio también se haya dado una vuelta por aquí.
En un ordenador prestado por poco tiempo respondí esta mañana. Parafraseé al músico ruso Dimitri Shostakovich que, acosado por la prensa soviética porque hacía  una música burguesa que no entendía el pueblo, dio en su 5ª sinfonía una "repuesta creativa de un artista soviético a unas críticas justificadas".
(bueno, yo no soy capaz de adjuntar una sinfonía ni nada parecido para que se me perdone)
Concluyo que ya me queda bien claro que un ortodoxo seguidor del pensamiento silvista sólo se puede leer a Vargas Llosa tapándose un poco la nariz, por la repugnancia política que debe inspirar este escritor a los que quieran ser novicios o novicias de aquel convento. (No he sido muy fiel a lo que escribí, si acierto a traerlo, lo reproduciré literalmente).

Más sosegadamente, diré ahora que "se me han caído los palos del sombrajo" respecto a la persona de Silvio Rodríguez. Espero no tener ningún resentimiento cuando vuelva a escuchar sus canciones. Si es así, será una pérdida.

Aprovecho para recomendaros que disfrutéis -antes de este episodio ya lo pensaba- de quienes, para mí, son los mejores creadores del siglo XXI. Creo que si vivieran Bach, Leonardo, Cervantes o Lope de Vega, Dante etc estarían haciendo películas de animación.
Concretamente recuerdo que me han gustado mucho: Horton, Buscando a Nemo, Los Mundos de Coraline y Up.
En estas obras de arte, como en algunas de las mejores canciones de Silvio, uno encuentra impresiones, resonancias, paladares, que le ensanchan la sensibilidad; también la bondad.
¡Viva la inocencia!

POR SI NO CONSIGO TIEMPO

Para escribir el blog hasta el año que viene, que es lo más probable (no quiero seguir dando envidias, pero aún me quedan vacaciones anuales por disfrutar) os dejo esta hermosísima canción que a mí me desbloquea los lagrimales.

http://www.youtube.com/watch?v=OZXMi6spAY0

Posdata: hay otra versión de esta misma jota por el mismo grupo en distinto sitio, que seguro biscaréis porque la canción se recomienda sola.

Para ayudar os copio la letra
Al subir la paramera,
 volvi la cara llorando,
Serranillos de mi vida,
que lejos te vas quedando, (Bis)
Las uvitas de tu parra,
están diciendo comeme, (Bis)
pero los pámpanos dicen,
que viene el guarda, que vieneee

Serranillos es un pueblo de la Sierra de Gredos, y está (más o menos, espero que no se molesten los lugareños) en un páramo.

Más sobre segunda cita.

Desde mi pequeña esquina he perturbado algo a los seguidores del blog de Silvio Rodriguez. Hasta han aparecido comentarios en mi blog, lo cual da a esta página mucha más vida de la que tenía. También en el blog de Silvio me han respondido y yo no tengo por qué callarme, así que mandé este correo, que -ahora sí- espero me publiquen. Lo titulo con una cita del cantautor.

CREYERON QUE ERA DISIDENTE Y NO ERA MÁS QUE NATURAL.
Yo disiento de muchas opiniones, y no quisiera perturbar al creador, que, seguramente también, lo que mejor hace es canciones. Por cierto. la de "qué fácil es" me parece que ya apuntaba algo a Mario Vargas Llosa.
Lo que no me parece natural es que de entre los seguidores de Silvio, que es una trinidad de poesía, música y voz, no haya (me parece poco la mitad) un 75% de justos que reconozcan que es una alegría y un orgullo para todos los que amamos nuestra lengua y la literatura, que a Mario Vargas Llosa le hayan concedido el premio más prestigioso del mundo. Porque es un artista de la palabra, por lo menos, tan bueno como Silvio.
Por supuesto, respeto a todos los que crean que "pesa más" el que Vargas Llosa rompiera desde principios de los 70 con la revolución. Y  a los que no soporten su liberalismo o sus críticas.
Pero Silvio, de artista a artista (hablo por Vargas Llosa) debías salir en su defensa, aunque sean muy socorridas las conversaciones sobre la climatología.
PD. en mi humilde blog ya ha escrito alguien que no puede salir en el tuyo.
POSDATA PARA MIS PARROQUIANOS: parece que quiero atraer gente. No es éste el motivo principal por el que sigo esta historia. Pero, por mi parte, bienvenidos sean.

Para seguir dando envidia

En mi vida, no sólo conocí la atención de Silvio. Un día de invierno, en el Teatro Avenida de Ávila, alrededor del año 1990 acudimos a un concierto gratuito de este artista. Éramos 14 personas, él nos contó desde el escenario. Hizo un gesto teatral miró el cheque que tenía en el bolsillo de la camisa y dijo "no me cuadra".
Nos dio su concierto completo, domina la guitarra y los teclados, aunque no había un piano de cola para hacer este alarde que veréis. Haced un esfuerzo por verlo. ¡¡¡es alucinante!!! Siento emplear estas grafías internáuticas pero es que no tengo tiempo de buscar las palabras necesarias para describir lo que vais a ver, es una borrachera de habilidades, un artista total, un esquizofrenco estereofónico, la auténtica rehostia.... (me parece que por mi incapacidad o impaciencia se está precipitando el nivel de este blog)

Pues este tipo tan portentoso estuvo hablando con nosotros 2 minutos. Guardo además del recuerdo, el cartel de la actuación.

http://www.youtube.com/watch?v=K8JjLb9YXfc&feature=related

Me han publicado el comentario en el blog de Silvio Rodríguez

Y pido disculpas, porque pensé que me lo censurarían y no lo han hecho. Estaba equivocado. No sé como explicarlo, será que mis razonamientos parecieron razonables, será que no entran en ese blog personas de ideas distintas a las de Silvio, será que los que entren lo hacen con insultos y exabruptos, o con faltas de ortografía y comentarios oligofrénicos, que ahí si entiendo la censura. Será como fuere, pero yo me quito el gorro y me alegro de haber participado para que me sacaran de mi error.

EL BLOG "SEGUNDA CITA" DE SILVIO RODRÍGUEZ

Cuando todavía me permitían subir videos a este blog, elegí proyectarme al ciberespacio cantando una canción de Silvio. Le admiro por encima de cualquier otro artista contemporáneo. En los últimos 25 años he disfrutado muchísimo de él. Pero no sólo eso: he comprado sus cintas y sus cd originales, que ahora siguen costando 18 ó 20 €,  y he acudido religiosamente a sus conciertos. En Salamanca, en 1989, me firmó un autógrafo y conseguí interesarle 30 segundos, con una pregunta, incluso, en la conversación, me dijo que si le dejaba mi dirección, me contestaría. Le dí el papel escrito a uno de los que velaban por su integridad. 
Treinta segundos estuvo hablando conmigo. Cada vez que le oigo me parece increíble que un ángel como él estuviera ocupándose 30 segundos sólo de mí. Los de la cola de autógrafos me preguntaban "¿Qué le has dicho?".  Pocas veces me he sentido más envidiado.

Después fui a verle a Madrid, una vez al Palacio de Congresos y otra, a la Plaza de las Ventas, con L. A. Aute. Pero me fue imposible acercarme.

Recientemente, para promocionar su último disco, que se llama "segunda cita" Silvio mantiene un blog. Los comentarios son unánimes, algo imposible en internet. No me cabe duda de que hay censura.
Y me parece mal, muy mal, así que escribí este comentario. De momento, no lo han publicado.

LA CORAL MONÓTONA.

A este blog lo comparo con el principio de un concierto coral: el director, Silvio, da el tono de su diapasón; inmediatamente 200 ó 300 ecos se ocupan de abundar, sobreabundar y de no desafinar.

En todo el concierto no existen voces disonantes, pero tampoco armónicas, ni hay contrapunto; pero es que ni siquiera hay melodía. Todos repiten la misma nota. Puede que por convicción, pero puede que también esperando que Silvio se fije en ellos, responda, o acaso llegara a tomar alguna idea en sus futuras canciones.

Pero, a mí me resulta terriblemente aburrido. No lo suelo leer.

Además no se parece nada a otros blogs, que son democráticos, donde la gente critica, se burla, se opone.

La censura es un insulto a la verdad, a la inteligencia. No entiendo como Silvio Rodríguez el autor de canciones como “locuras” “Y nada más” “la primera mentira”… puede haber dado la llave a un carcelero para que impida que en este edén ortopensante salga cualquier discrepancia.

Los comentaristas parecen una secta, o un convento. Aprecio que quedan más creyentes en la infalibilidad de Silvio que en la del Papa.

Escribo esto porque hoy he tenido la paciencia de leer los comentarios sobre el Premio Nobel a Vargas Llosa. Esa “tragedia” latinoamericana que, definitivamente, lo iguala con Gabriel García Márquez, que era el campeón, (con la ventaja de estar bendecido en Estocolmo) de la izquierda.

En el diapasón que elige Silvio aparece entre otras cosas, que Vargas Llosa se ha contradicho y citan una carta de hace 40 años. Hay muchos coros sobreabundantes, pero ¿Quién no se ha contradicho en estos últimos cuarenta años?

Silvio no, desde luego.

Aunque en este blog habrá alguien que diga ¡ANATEMA!  Silvio es puro, Silvio no se vende, Silvio no traicionará nunca a la Revolución. Silvio es fiel a sí mismo. De esto estoy seguro porque toda persona que piense, que lea, que escuche, que quiera buscar la verdad, cambia de opinión, evoluciona.

Vargas Llosa no reniega de su pasado, asume sus contradicciones y polemiza, argumenta, razona, es transparente, no propicia adhesiones inquebrantables. Y es tan buen escritor como G. G. Márquez.

Algunos hablaron de la pureza de JP Sartre, que rechazó el premio, frente a este plutócrata, vendido, traidor, perdedor con Fujimori, que lo acepta.

Pues Gabriel Gª Márquez lo aceptó, en el lejano 1982, y bien que lo celebramos todos, a pesar de que el ejemplo de coherencia de Sartre estaba más próximo.

El caso era atacar a Vargas Llosa, que, con toda justicia, acaba de empatar la partida.

A mí Silvio me sigue encantando, pero hay actitudes que decepcionan. Y ya.

P.D. al censor. Como no espero verlo publicado en vuestro blog, lo publicaré en el mío, que se llama, por si tienes la curiosidad “Guerra civil en el Barranco de las 5 villas de Ávila”

El último video. La última foto

Hoy es 14 de diciembre, que suena a huelga general. También es mi santo, San Juan de la Cruz, con el que ya sabéis la relación que tengo.
Pero a este blog le han dado un golpe de estado informático.
Hasta ayer pude "subir" fotos y videos propios con un sencillo enlace en el editor.
Desde hoy 14-D, si es que se puede,  tiene que ser a través de Google y poniendo unas contraseñas en las que acepto cosas que vienen en inglés. Puede que sea una medida de seguridad contra todos los ataques que están realizando los solidarizados con Wikiliks, pero más bien pienso que es la vieja práctica comercial de primero "pase usted que es gratis" y luego te empezaremos a cobrar. "Quien regala bien vende". En este mundo de internet el cobro es que te piden más datos, que te metas en más sitios suyos, para que así arrastres a más gente que a su vez arrastre más gente y termines mirando su publicidad, que será de donde saquen sus dineros.
Yo corto esta cadena. Lo siento por los aportes de la imagen, que daban vidilla a este diario. Ahora, quien me quiera seguir tendrá que conformarse con lo que escriba. Hay que ver lo positivo: yo tendré que esmerarme para conseguir con la escritura sola, el atractivo que hasta ayer aportaban mis imágenes.

Y vosotros ¿quién decís que soy yo?

Puede parecer sacrílego el usar, aplicada a mí, una frase de Jesucristo. He tomado la literalidad, no me acuerdo del contexto en el que aparece en los evangelios. Quiero presentar aquí a un pueblo enfrentado (Mombeltrán) al que llega un forastero (yo, que escribí con mi nombre y trabajo), que se atreve a hacer una sugerencia tan razonable como que las campanas de la iglesia se apaguen durante la noche. Después aparecen comentarios que tratan de definirme. Por eso, la frase.
http://www.foro-ciudad.com/avila/mombeltran/mensaje-2529759.html
Creo que lo prudente era apartarse de las vías de estos trenes, pero no pude evitarlo, también me gusta provocar, así que reincidí.
http://www.foro-ciudad.com/avila/mombeltran/mensaje-2559849.html

El Tío Juan.

El día 22 de mayo de 2009 falleció Juan González Sánchez, había nacido en 1912. Le debo a este hombre 8 horas de conversación y un primer contacto con la Memoria de Mombeltrán. En su día, gracias a él, escribí un relato sobre el homicidio en 1941 de un cabrero, Farruquillo, por un vecino de Villarejo del Valle. Guardo de Juan esta hermosa foto. Pero, sobre todo, debo a este hombre una experiencia sentimental que quiero compartir con quien quiera recibirla a través de esto que escribí hace año y medio, a la vuelta del viaje.

LA CUARTA DIMENSIÓN DEL AMOR
Cuando se llega al límite más agudo se embotan las palabras. Es como tratar de afilar más un alfiler. Ayer fui testigo del cariño verdadero, del amor hermoso. No había nada material en que ese amor pudiera sustentarse. Pero yo lo vi. Les juro que flotaban, y era de amor, no podía ser otra cosa.
En Mombeltrán tengo la suerte de poder aprovecharme a través de la conversación, de la inteligencia y la memoria -de casi 95 años- de Juan González Sánchez. Ayer volví a recibir de él otra lección, pero esta de talla sobrehumana.
Era tres de octubre por la mañana, diluviaba en este Valle y Juan perdió el autobús que toma todas las mañanas para ir a ver a su esposa de sólo 82 años que está postrada en la residencia de ancianos de La Parra. El hombre se quedó apesadumbrado y no fue capaz de comerse la comida, y la señora del restaurante en castigo maternal, decidió no cobrarle el cubierto, a sabiendas de que persona formal y cumplidora como es, otro día se esforzará en comer para saldar la deuda; pero el buen señor, ahora por este último motivo, añadió otro pesar a ese día tan oscuro.

Con ese mohíno me lo encontré yo, que nunca sé como pagarle la conversación, y me ofrecí a acercarle dentro de una hora.
-“Pues no sabe cuánto se lo agradecería”.
Parece que empezaba a escampar en su alma. Contento montó una hora después en mi coche y más contento, desde dentro del vehículo, yo le vi cruzar el jardín del recinto donde cuidan a su amada.
A la media hora, vino a buscarme: “Venga usted a verla, que le quiere conocer” Subimos a la habitación, ahí estaba, postrada, junto a una compañera en idéntica situación. La alimentan por suero; hace años que no pronuncia una palabra.
Un hilillo de vida late en esos ojos que se abren para Juan. La angustiosa respiración boquiabierta, la goma en la nariz, las canas despelujadas, todo vibra de una manera tal que parece que va a quebrarse, mientras él le acaricia la frente susurrando parecidos cariñitos que hacemos los padres con los hijos recién nacidos. Los ojos de Juan brillan, los de María no alcanzan a brillar pero entre ellos se establece una corriente que resplandece. Creo en muy pocas cosas, pero ayer creí en Juan y María.
Yo tenía ahí mi cámara de fotos, que también graba video, y estuve tentado a usarla para de alguna manera intentar reproducir ese prodigio de amor más allá del sexo, de la esperanza y, por supuesto, de cualquier interés. Pero aquello de lo que fui testigo, no puede reproducirse en dos dimensiones; hay que vivirlo en el límite de la cuarta dimensión, entre la realidad, la emoción y la fe.

Y yo doy gracias por haber vivido esa suerte.

Si alguno queréis mirar las reacciones que sucedieron cuando se me ocurrió publicarlo en el forociudad de Mombeltrán, pinchad aquí.

http://www.foro-ciudad.com/avila/mombeltran/mensaje-2607415.html

Sobre el cambio climático y alguna idea positiva.

Hoy es día 7 de diciembre. Esta mañana, a las 7, al abrir la puerta del portal de mi casa en Béjar, desde la calle, recibí una impropia bofetada de calor. Ayer, los cristales de esa misma puerta tenían vaho -por fuera- y gotitas condensadas; llovía a gritos una lluvia cálida y la mayor parte de la nieve de la estación de esquí se fundió. En Béjar se prometían hacer el agosto en esta semana de turismo blanco y nos hemos encontrado temperaturas de tormenta de agosto que nos han robado la nieve.
Esta mañana. a las 7 y poco, el comentario del tiempo con el gasolinero que me puso la gasolina, era el calor,
"fíjate que estamos a 12 grados; hace tres días a estas horas, cinco bajo cero".
Ya sé que tenemos poca memoria climatológica y que toda la vida se ha hablado del tiempo con sorpresa. Pero yo después he recorrido la cara norte de Gredos desde Barco de Ávila hasta el puerto de El Pico. Todo lavado, no había ni una mancha blanca. El Circo de Gredos no he podido verlo, había nubes. Espero que no se haya derretido, aunque el Tormes a su paso por Barco de Avila, presentaba una avenida para pararse a hacer fotos. Ahí estaba gran parte de la nieve.

Yo soy de pueblo, y durante mis primeros 13 años la mayor parte de la carne que comí se preparaba en "la matanza". Por "La Purísima", que es mañana, se mataba, porque ya se aprovechaba el frío natural para destazar, embutir y curar. Un día como hoy hubiera debido aplazarse la matanza. Con este clima se podría estropear el marrano. Alguna vez habrá pasado, tampoco voy a negarlo.
Pero no es la impresión de un impresionable ciudadano, son estadísticas: la temperatura está subiendo, la gente que lo mide lo está denunciando.
En Inglaterra se atreven a plantar vides para hacer vino. Puede que sean variedades adaptadas, pero lo que sucede es que el clima se calienta y se animan a hacer esa inversión agrícola.
Desde la revolución industrial generalizada se emite mucho más CO 2 a la atmósfera, la Amazonía se esta deforestando por la acción del hombre, también en Indonesia y en África. Hablando de África el lago Chad se ha reducido muchísimo. Creo que algunos pueblos pescadores están ahora a decenas de kilómetros del lago.
Nosotros ya no percibimos el peligro. La industria mas escandalosa está en China. En Pekin el aire es irrespirable.

Producimos demasiadas cosas inútiles y dañinas, no tenemos más que ver lo que ocupan las bolsas de reciclaje frente a la basura orgánica. Yo pueblerino, iba a por la leche con una lechera, a por la gaseosa en un envase retornable. En las tiendas no daban bolsas, sí había papel de estraza. Pero la fruta te la solían echar desde el plato del peso hacia la bolsa de la compra que tú llevabas.

IDEAS POSITIVAS
Aparte de reciclar, separar, montar en coche lo estrictamente imprescindible, invito seguir algunas prácticas menos aireadas.
No soy comodón comprando carnes envasadas en propileno, acudo al carnicero que me las envuelva en papel, creo que el propileno y el plástico han necesitado contaminar más. Además, las carnes están más frescas.
Otra cosa que hago cuando voy a los hoteles es llevarme el jaboncito que he usado, para terminar de gastarlo en mi casa. Sé que si lo dejo ahí, lo tirarán. Yo lo aprovecho, pero no me dedico a "mangar" en los hoteles. Los que no he usado se quedan ahí.
Otra cosa que hago en los supermercados es, si sé donde se han fabricado, procurar comprar las cosas que hayan viajado menos. El transporte es contaminante.
También es más ecológica una frutería de toda la vida, además de que son más baratas que las de los hiper. Es cierto que los fruteros tradicionales te "cuelan"  la fruta tocada, que así tú aprovechas. La fruta que se vende el los supermercados y está un poco estropeada, se tira, porque nadie la escoge. Además, en la frutería tradicional a veces se venden frutas de la zona, mientras que los hiper hacen grandes compras a grandes oferentes que normalmente están lejos. Con lo que habrán contaminado más en el transporte.

Os dejo una foto del viernes 3 a las 2 y 20 en el Puerto de el Pico. Hoy 7, todo esta "lavado" y el agua camino de Lisboa.

ya termino de presentarme

Sé que es bastante penoso oirme, lo mismo que verme. Creo que he adelgazado dos kilos desde entonces, pero, de todas maneras, que sepáis que es cierto: la cámara de video engorda.
Nunca he sobrepasado -conscientemente- los 100 kilos.

Este es mi video de despedida hasta después del puente. Sé que contradice todo, la guerra civil en el barranco de las cinco villas, lo de envejecer con dignidad, la antigua imagen que quienes me conociérais y me hayáis encontrado, la deseada reencarnación en el segundo hijo de mercedezzz... Pero es lo que hay.
Se comprende que debo dedicarme a la literatura.

un video del barranco

Ya que he aprendido a subir videos, os presento uno del Barranco que hice desde 2000 metros de altura. Mi cámara es bastante mala y no he conseguido reflejar la inmensidad que estaba viendo.
Dura 36 segundos.

Una marcha guerrera

Gabé a Valentín González Blázquez cantando esta marcha guerrera:

Hombro con hombro

¡camarada!, más firme el paso

para libertar a tu hermano

!con el puño en alto¡.

Ya las jarcas* retroceden

¡muera Alemania sangrando!

¡rueda por tierra el fascismo!

¡¡¡muera!!!

al pie del proletariado.

*Las jarcas son las unidades marroquíes.

Licinio Prieto, de los que más perdió en la guerra.

Licinio Prieto guarda dentro de sí a un muchacho de catorce años que hubiera preferido morir; morir matando, si hubiera sido posible. Algunos días después de presenciar cómo los rojos se llevaban en una camioneta a su padre, a su tío, a su abuelo, -y también al que, andando el tiempo, sería su suegro- a fusilar el 19 de agosto de 1936, los milicianos de su pueblo quisieron  reírse de su rabia: le citaron al Ayuntamiento, edificio donde se asentaba el Comité y le ofrecieron una pistola. La tomó y la sopesó: le pareció que no tenía balas. Tampoco estaba seguro de si sabría manejarla o si estaría averiada. Licinio es listo, dejó la pistola en la mesa. Apostó por su vida, y la ganó. A sus ochenta y ocho años es el alcalde más viejo de España y con más tiempo de servicio a su pueblo; tiene hijos, nietos, biznietos, y, aunque no creo que le importe, es la persona del Barranco de la que hay más entradas en Internet. Hace poco han venido el presidente de Castilla y León y el del Partido Popular, a homenajearle.

Aunque siempre me ha repetido que si hubiera sabido que aquella pistola estaba cargada, se habría llevado alguno de los del Comité por delante, a sabiendas de que él habría ido detrás.

Le tocó fraguarse de hombre, el único hombre de la casa a tan temprana edad. Y su odio se extendió también a los otros guerreros, estos de su bando, que volvieron a saquear su casa, al encontrarla sin gente. Todo el pueblo de Cuevas del Valle estaba aterrorizado y no quedó nadie. Hasta las víctimas huyeron hacia Arenas de San Pedro o se refugiaron en las casillas de campo. Se había corrido la voz de que venían moros. Pero, aunque los saqueadores nacionales se llevaron lo que quisieron, (los incautadores rojos también lo habían hecho, pero no les estropearon nada; además, les dieron un vale),  no repararon que en la pocilga de la casa abandonada quedaban cerdos. La familia de Licinio, al regresar a la casa, encontró a aquellos animales muertos por inanición.
Una pequeña tragedia estúpida más, dentro de la gran tragedia de 1936.

Después vio, no sin espanto, cómo se llevaban a los más inocentes del otro bando, o de ningún bando, a mataderos improvisados como en  el que acabaron  los suyos. Varios regaron con su sangre la misma hectárea donde aún no habían sido desenterrados los cadáveres de su familia.

Licinio ganó la vida al no empuñar aquella pistola, y en el franquismo le hicieron alcalde. Después lo fue democráticamente  por la UCD y ahora lo es por el PP. Tengo la impresión de que si se presentara a los 89 años, le volverían a elegir. Ha sido buen amigo de Suárez, a quien se refiere sencillamente como "Adolfo". Pero es ante todo, -desde los catorce años- un tipo responsable; seguro que no le importan los records. Este hombre marcado con  la dura lección del odio, tampoco pierde la ocasión de contarme que siempre quiso acoger a los de familia republicana en los trabajos que ofrecía el Ayuntamiento: cortas, resinas, limpiezas de montes..., y dar buenos informes a los muchos covacheros que emigraron a Guipúzcoa.
Así se lo dijo en los años 50 al Gobernador Civil al aceptar el puesto, que sería el alcalde de todos, que no quería alimentar más odios,  porque los odios llevan a las guerras, y nunca más quiere que nadie viva lo que el vivió.

SUPERJUANMA

Conocí antes a su mujer, Mar, que es tan atractiva como mercedeszzz, y da clase de iniciación a la música en la Escuela Municipal "José Lidón" de Béjar. Juanma García no es guapo, lleva gafas, es calvo, no tiene la voz bonita... etc.
Eso por la calle, porque cuando se pone una trompeta en los labios y sopla es como cuando Superman salía de la cabina de teléfonos.
No voy a escribir nada de trompetistas, recomiendo la lectura de "Louis, enormísmo cronopio" de Julio Cortázar, que agotó el género.
Dirán lo que quieran del Barça de Guardiola, pero Superjuanma ha organizado en la escuela municipal una big band que se llama A-66. Miren este fragmento que grabé.
Esto si que es espectáculo

Se llama Valentín González.

Nada que ver con "El Campesino" que fue un famoso líder con perilla, que tuvo el ejército popular republicano. Valentín, aunque en la guerra estuvo de cartero, es mucho más valiente.
Nuestro Valentín González nació el día de San Valentín de 1912 ó 1913 en San Esteban del Valle. Espero que esté vivo. Hasta hace 2 años sembraba su huerto. Cuando le conocí sólo tenía un defecto: estaba casi completamente sordo.
En 1936 trabajaba de peón caminero en la carretera de Serranillos.
La guerra había comenzado. Primero, el golpe secundado por la Guardia Civil de Arenas de San Pedro, que cambió el ayuntamiento democrático de San Esteban el 22 de julio. Después, la llegada de los rojos desde Madrid que reocuparon el Valle y prepararon un frente en el Puerto de el Pico. Eso fue a primeros de agosto. Ya nadie pagaba a los camineros. Empezaron las incautaciones de los comercios y los primeros asesinatos. El 19 de agosto, un grupo de rojos de Santa Cruz del Valle mató a dos hermanos de San Esteban, jóvenes, y a otro hombre más mayor, Avelino, por error, y porque trató de huir.
El 22 de agosto, sus compañeros camineros, sabiendo que no iban a cobrar, le sugerían que fueran todos a luchar "al Puerto". Allí, al menos, se comía. Estaban sacrificando las vacas de los prados de montaña que pastaban en aquellos altos. Él se negó por dos veces, pero luego se unió a sus compañeros. Seguramente pesó el saber que en el pueblo habían matado gente. "Eso no está bien". Si al final se veían metidos en la guerra, por lo menos, que fuera de frente. Mientras se dirigían al puerto del Pico, Valentín miró hacia una piedra y se dijo: "no vamos a un baile". Aquella noche hizo su primera guardia junto a unos compañeros de Cuevas del Valle. Días después, participó en una escaramuza; entonces montó en coche por primera vez.
El día cuatro de setiembre de madrugada vio que los nacionales se acercaban. Tiró entero un cargador de cinco balas hacia los atacantes, pero las fuerzas del coronel Monasterio seguían avanzando. Viéndose copados, con varios compañeros decidió retirarse directamente hacia Arenas de San Pedro. Bajaron por "el Pellejo". Uno no podía seguir y se quedó por el camino. No tengo muy claro si murió de un tiro o despeñado.
No quiso ir a San Esteban del Valle. "Al pueblo no se podía ir a na bueno". Algunos de los que sí fueron aprovecharon para matar a cuatro personas.
Luego, de derrota en derrota, con balazo en la Casa de Campo incluído, una operación y vuelta al frente ahora en Levante, hasta la derrota final. Cuando volvió al pueblo estuvo algún día en el calabozo, por un detalle que me guardo para el libro, pero no se metieron más con él.
"Con mi vida se haría una novela cojonudísima" Me cantó canciones y me contó más detalles de una vida, larga, ancha y dura. Estoy de acuerdo. Tengo más de una hora de conversación, y en mi libro tendrá, al menos, un par de folios. He querido seguir hablando con él. La última vez que llamé a su puerta, su yerno me dijo: "no está". Pero me mintió; antes de llamar yo había oido la bandurria de Valentín. Este hombre, a sus 96 años, todavía se entretenía rascando las cuerdas. Pero, al estar sordo, no puede afinarlas y suena fatal.
Me contó que cuando se despierta por la noche se pone a contar los muertos de la guerra. Va de arriba a abajo, de barrio en barrio, de casa en casa..., y así, a veces, se duerme.